Belén

Ese abril llovía y la noche te trajo. Tu dedo meñique fue un adelanto de los días del mar. Compartes secretos con gatos furtivos y unos ojos tiernos te esperan llegar. Cada vez que cuentas la callada historia de la patria oscura, la palabra sangra para así sanar. Y un hombre descubre su rostro en el otro y el otro en el otro, hasta más allá. Y pisas resuelta tu calle y la plaza, caminando un sueño y siempre de a dos. Todas las mañanas te esperan hermana, con sus tibias manos iguales a vos.