Me imagino el paraíso como un alba eterno, casi como hoy. Con lluvia fresca y  zorzales.

VII

La luz envejece en la habitación. Y yo, pidiendo una frase, una sola frase que me sirva de escudo entre tanta fiebre. Eso necesito para no confundirme, un canto distinto al mío. Una palabra que me de algo de respiro. Una invocación donde las palabras suenen como cuchillos en el aire. No obstante, eso no sucede. Suceden las mañanas de hombres sin rostros. Los signos del sueño. La luz apagada.

Otros animales. Jorge Curinao. 2014.

Por suerte mis vísceras funcionan cada vez mejor cuando circulo por barrios de esplendor descarado, por circuitos comerciales obscenos y por ofertas aberrantes de pasatiempos costosos.
Vuelvo a mi casa, al silencio, tomo unos mates y de a poco las náuseas cesan.

No sé, estamos tan "llenos" de buenos consejos, de consejos bien intencionados: comer sano, caminar, dormir lo suficiente, etc etc.....se me ocurre qué pasaría si nos propusiéramos dos o tres veces por semana, como mínimo, ser políticamente incorrectos, ser rebeldes, llevar a cabo, concretamente actos de rebeldía.....qué pasaría?

Me pregunto si los años pasaron tan rápido para mis abuelos como lo están haciendo para mí. No lo creo. Creo que antes las personas iban envejeciendo lenta y pesadamente, y hoy de golpe podemos darnos cuenta de que tenemos cincuenta, sesenta, setenta años, sin saber cómo .
Como no tuve hijos, me siento detenida en el tiempo. Los años pasan en el rostro y los movimientos de mi madre cada vez que la veo. Los años pasan cuando me detengo en la muerte como una instancia más de vida.

Y fue entonces cuando me rodeé de silencio y pude abrir los oídos de mi piel.

Los zorzales saben antes que nadie cuando termina la lluvia.

Nuevos tiempos-nuevas acciones

Muda

Hice este collage en un momento de mi vida en que, por circunstancias que no vienen al caso, sentía que no podía hablar. Sólo observada impávida  lo que sucedía y no podía emitir palabra. Y era muy doloroso. El collage lo refleja, creo.

Esta es la historia de una bolsita. No sé de dónde vino y tampoco sé por qué la conservé. Fue raro porque en general las reutilizo rápidamente o las guardo para próximas ocasiones. Pero esta se resistía a ambos destinos y daba  vueltas entre mis papeles, encima de mi escritorio. Era simplemente una bolsita, sin nada en particular para hacerla especial. Tan persistente fue que en este último viaje a Punta Alta,  vino conmigo sin que yo lo supiera, entre las cosas de mi bolso. Fue sólo ayer en que comprendí su destino de bolsa vacía.

Albergar el delicado gesto del poeta que trae entre sus manos “El pequeño espacio”.

Gracias Sergio y un feliz cumpleaños con un año de luz entre tus manos.

Más allá

de las cáscaras

que son los cuerpos

te veo pasar

rápida luz

a través del planeta

de las ambiciones

con la enorme piedad

de quien conoce

las estrellas vivas

las estrellas muertas

más allá

de las pequeñas vanidades

te pido que recojas

del plato de las ofrendas

las brasas que nos queman

los perdidos pasos

de la gente perdida

El pequeño espacio

Sergio Sammartino

Ediciones LUX

2018

Libros que resisten